文章
  • 文章
美国

记住美国的悲剧

现在走过它,它只是纽约市华盛顿广场附近的另一座建筑,是纽约大学格林威治村校园的一部分。 但是,从曾经消耗其顶层的火灾的灰烬中,历史就成了现实。 Michelle Miller提供了这样的纪念:


下午晚些时候,在一个美丽的春天 - 周一 - 1911年3月25日 - 下午4:40,确切地说。

在纽约格林威治村的Triangle Shirtwaist工厂几乎已经停止了工作,那里有500名工人,大多是年轻的意大利和犹太妇女和女孩,准备领取工资,然后回家。

有人丢了一根火柴或一根烟......几分钟之内,工厂就占据了一座10层高的建筑的前三层,成了一个地狱。

消防梯只有6层,没用。 在绝望的工人试图逃跑的重压下,火灾逃生坍塌了。

据报道,其中一扇门被锁上了。

周围漫步在附近的华盛顿广场公园周围的旁观者惊恐地看着女人们从高层的窗户上跳起来,有些人在消防队员的网中摔倒,其他人则用令人作呕的砰砰声撞到人行道上。

米歇尔米勒说,100年前那个可怕的日子几乎是9/11的一面镜子。

“在某些方面,它是,”研究员迈克尔赫希说。 “火灾的恐怖,跳跃他们的方式。但它更亲密。你可以看看他们的脸,看到他们最后时刻脸上的表情,听到他们这样撞到人行道上。”

在接下来的日子里,家人挤进一个临时的太平间,试图找到他们在烧焦的遗体中丢失的人,有时徒劳无功。

赫希说,在那一天,整个纽约都陷入了悲痛之中。

“这场大火真的震撼了人们,”他告诉米勒。 “这个城市是如此内疚。每个人都知道出了什么问题,这个建筑有问题,也许我们在某种程度上是负责任的。而且这导致了所有这些改革之后的事情。”

火灾引发了为期两年的工厂条件调查,以及将改变美国工作场所的法律。

在三角火的灰烬中出现了新的安全和消防法规......童工法......以及工人的赔偿。

对劳动人民的大量支持激发了初出茅庐的美国劳工运动。

弗朗西斯·帕金斯(Frances Perkins) - 他目睹了这一糟糕日子的恐怖,并继续成为一名十字军改革者和罗斯福的劳工部长 - 称之为“新政开始的那一天”。

一百年后,各种各样的悼念和纪念 - 即使这个国家陷入了关于今天工会价值的激烈辩论,以及监管的必要性。

Hirsch是HBO三角火灾纪录片的联合制片人,他说:“我认为重要的是提醒人们我们为什么要做出我们在此过程中所做的改变。”

他向米勒展示了三角的联合纪念碑。

但他担心当天的记忆及其影响正在逐渐消失 - 就像山上坟墓上的名字一样。 锡安公墓在皇后区。

“这里的大型铭文越来越难以阅读,”赫希说。

喜欢西莉亚吉尔丁的。 “你曾经能够读到这个,”赫希说。 “你可以清楚地看到'17岁'。但它只是在消失。在某种程度上,它几乎隐喻了我们忘记这些人的方式以及他们为我们做了什么。”

在过去的五年里,赫希已经完成了他的使命 - 他的痴迷,真的 - 找到当天在火灾中死去的所有146人的名字,他们的故事,关心他们的坟墓和他们的记忆。

赫希说:“我只觉得我欠他们一些。” “他们失去了一切。因为他们也失去了名字,这似乎是错的。”

一些三角火灾的受害者家属甚至都不知道。 “经常我第一次带他们,这个消息,信不信由你,”赫希说。

艾丽莎兰斯纳甚至不知道她的姨妈的名字,直到她接到赫希的电话。

“我总是记得我父亲告诉我们他有一个在火灾中死去的阿姨,但这就是我记得的,”兰特说。

事实上近一个世纪以来,埃里卡兰斯纳发现她21岁的阿姨芬妮兰斯纳当天是英雄,挽救了她的许多同事的生命,然后才开始自杀。

埃里卡说:“想到一个21岁的孩子,知道她有几分钟的生活时间,并选择让别人领先于自己,这是非凡的。” “作为她的后代,我感到非常自豪。”

艺术家伊丽莎白威尔逊回忆起她的父亲告诉她,“祖父的兄弟约瑟夫在火灾中死去。”

100周年纪念是一个了解她的叔叔约瑟夫·威尔逊和他的未婚夫罗西·所罗门的机会,他通过怀表认出了约瑟夫。

“她向服务员询问了怀表,他们把它打开了,还有她的照片,盯​​着看,”伊丽莎白说。 “我只是感觉到这种沉重的感觉,哦......因为你意识到了痛苦。”

埃西伯恩斯坦也在火中死去。 她是工厂老板马克斯·布兰克(Max Blancke)的亲戚,他曾与他的合伙人艾萨克·哈里斯(Isaac Harris)一起成为锁定工厂大门的人 - 有人说在经过一场激烈的罢工之后会阻止工会组织者。

陪审团无罪释放引起了愤怒,今天仍然令人愤怒。

“他们不是圣徒,哈里斯和布兰克,”希特施说。 “那家工厂出了很多问题。”

事实上,赫希说,布兰克家族也遭受了苦难。 赫尔奇说:“布兰克家族在三角区失去了更多的人,其他任何一个家庭。没有人真正知道这一点。它只是被排除在历史之外。” “你开始将这些人变得人性化,并开始以不同的方式讲述他们的故事。”

马克斯布兰克的孙女苏珊哈里斯说,记住并尊重受害者是很重要的。 她说,在成长过程中,她对三角火一无所知。 她的家人搬到了加利福尼亚州,改变了他们名字的拼写。 当她十几岁的时候,她遇到了一本书,一个看起来很熟悉的名字......

“我记得转向我的妈妈,我说,'这是Max Blancke,这是我的祖父吗?' 她说,“是的,但这发生在很久以前。你不必担心这一点。”

“这不是人们想要谈论的事情。这太痛苦了,”她说。

苏珊哈里斯在过去的五年中一直在记念火灾及其受害者......将死者的名字,包括她自己的亲戚,缝在一块旧的衬衫面料和手帕上。

“我之所以使用这件衬衫很明显,”哈里斯说,“因为腰部工厂。我使用手帕的原因是因为失去和悲伤。”

她称这些碎片为经幡。

“这么多人,他们责怪你的家人发生的事情,”米勒说。

“是的,我知道,”哈里斯说。 “而且我认为,如果我在火中失去了我的孩子,我也会想责怪别人。我认为这是人性;你想诋毁那些伤害你的人。”

那天许多人的生命缩短了。 这么多家庭破碎了。 这么多的回忆,失落和发现,以及如此多的痛苦。

但也有勇气和胜利的故事。 而Michael Hirsch说,值得记住。

“这些人并不打算成为英雄,”赫希说。 “他们不像战场上的士兵,跑到海滩上,知道你可能会死。他们想要我们都想要的东西。他们想在这里有一个成功的生活。他们想成为美国人。

“而他们的牺牲 - 那可怕的死亡 - 真正促使人们开始考虑在这个国家做不同的事情。所以在某种程度上,他们是一种英雄。我这样看待它。”

当米勒问哈里斯她感觉火灾的遗产时,哈里斯回答说:“我们需要记住,作为一个生活在这个星球上的人,我们需要彼此关心,真正相互尊重。

“我希望人们永远不会忘记。”


欲了解更多信息:
Michael Hirsch的纪录片将于3月21日美国东部时间晚上9点在HBO首映。
苏珊哈里斯的展览,以及纪念三角火的其他艺术作品和绘画将于4月23日在
非常感谢纽约大学的提供他们的展览中的图像,“艺术/记忆/地方:纪念三角衬衫工厂火灾”,截至3月26日星期六。它将于4月12日重新开放,并将持续到7月9日。 。